刘彻出了椒房殿，疾走两步，忽然觉得气血上涌，一把扶住柱子，竟生生吐出一口血来。
......
在他六十五岁这年，他失去了他第二任皇后。
椒房殿在近四十年后，终于又空了。
他年岁已高，偶尔怒气上来，气血上涌，吐血倒也情有可原。
宫里人以为，是因为卫子夫的自缢令陛下心神俱伤，倒也感慨陛下的情根深种，狠狠歌颂了一回。
只有他知道，他心里始终有一块好不了的陈年旧伤，卫子夫把它撕开了，让它赤裸裸地裸露开来，血流不止。
他捂上自己的心口，有些恍然。
过去，他曾很多次见到阿娇偷偷地抚一抚心口，他只是不明所以，不以为然，如今却是真的懂了。
那里真的撕心裂肺的疼。
他安安稳稳地躺在榻上，决定将朝政都先放在一旁。
他曾用朝政将自己塞得满满的，否则，他一合上眼，就是阿娇微笑着流泪的眼睛。
他怕极了阿娇流泪。
他躺在榻上，目光落在头顶的交颈鸳鸯上，觉得有些许讽刺。
他想，他到底是什么时候开始，同阿娇就这样变了呢？
他皱着眉想了很久，忽然记起那时阿娇受伤的时候。
那时，他同阿娇起了争执，阿娇本来是干净纯粹的性子，一争执起来，便有些口不择言。阿娇有时说，阿彻，这天下也有我们陈家一份，你不许对不起我。
他本来也只作玩笑听，只是后来，太皇太后对朝政横加干预，他才终于发现满朝文武竟有半数是窦家人。