所谓的帮忙，也不过是我捧着砚台，看他提笔补救，妙笔生花，将散落的墨点串起，横生一枝春秀，桃花半开，虽有霜寒，已近春暖。
那时我说了什么，自己已然记不清，但苏昀说过的一句话，却让我记到了如今。
他说：“若不是相信终有春暖，又怎么经得住岁寒。”
他说这话时，漆黑的双眸带着温润的笑意。当时年纪小，懵懵懂懂，他说的话，我大多听不懂，便是懂了，也不过自以为是的懂。
我们本就是不同的人，我知道他做了什么，却不能理解他为什么那么做。
苏昀回来的时候，我仍站在屏风前，触摸那朵桃花。
他冲了一杯热茶，说道：“这是祖父送给我的弱冠之礼。”
我收回手，回到他对面坐下，说：“我知道。”
他递了一杯茶给我。
“微臣不能饮酒，就以茶代酒吧。”
“无妨。”热意透过茶杯传来，温暖了我的五指。
空气中有脉脉茶香，他抿了口茶，叹息道：“微臣做天子伴读十年了。”
从我八岁与他结缘，到如今，正是整十年。
“陛下慈悲宽厚，勤政爱民，是万民之福。”
“寡人软弱无能，心胸狭窄，无容人之量，待人苛刻，识人不清，刚愎自用……”
“陛下！”苏昀厉声打断我，我手微颤，几滴茶水溅到手背上。他放柔了声音，说，“陛下心里难过。”
我低头看着杯中氤氲的热气，眼眶酸涩，默然不语。
“人无完人，陛下自有陛下的优点，不宜妄自菲薄。”
“你何必安慰我……”我放下茶杯，垂下眼睑道，“我不过是个庸碌无为的君主，连一个刘绫都能将我们玩弄于鼓掌之中。”
“陛下的时代，才刚要开始。刘绫不过是负隅顽抗，陛下受她牵制，皆因心有不忍。有不忍之心，才能察民间之苦。诸侯王势力清除后，陛下的仁政便可通行四海了。乱世霸道，治世王道，总有一天，百姓会明白陛下的苦心。”