“不，不，先生，说一些其他事情，换个轻松一些的话题。不要把我当成美人。我只是你相貌普通、像贵格会教徒一样的家庭教师。”
“在我的眼里，你就是美人。一位让我心驰神往、正符合我心意的美人——娇美而且空灵。”
“你的意思是我太瘦、太矮，所以无足轻重。你在做梦呢，先生——不然就是在故意取笑我。看在上天的分儿上，不要再挖苦人了！”
“我还要让全世界都看到并且承认，你是个美人。”他继续说，但是我的确在他的语气中听到了不安，总觉得要么他在自欺欺人，要么就是在骗我，“我要让我的简?爱穿上缎子和花边的衣服，在头上戴一朵玫瑰花。我还要在我心上人的头上蒙上一副无比珍贵的面纱。”
“那样你就认不出我了，先生。那样的我就不再是你的简?爱，而是穿了滑稽戏服的猴子——一只披着其他羽翼的八哥。我不愿意穿上宫廷贵妇的长袍，如同我不愿意看罗切斯特先生穿上戏服一样。我并没有你说的那么漂亮。虽然我很爱你，但正是因为太爱你了，所以才不愿意作虚假的吹捧。那么你也别这样对我了。”
他依然不顾我所说的话，要将这个话题继续下去：“今天我就要带你坐马车去米尔科特，你得给自己挑选一些漂亮的衣服。我已经和你说过了，四个星期之后我们就要结婚了。我们的婚礼不用大事宣扬，就在下面的教堂里举行。婚礼结束后，我就把你送到城里去。在那里作短暂的逗留后，我就带着我的宝贝去阳光明媚的地方，到法国的葡萄园和意大利的平原去。但凡这个世界上的名胜古迹，她都会看到，她也会体验到各个城市不同的生活。等你见得多了，比较得多了，你就会知道自己真正的价值了。”
“我要去旅行吗？和你一起吗，先生？”
“你马上就要生活在巴黎、罗马和那不列斯，还有佛罗伦萨、威尼斯和维也纳。但凡是我去过的地方、走过的路，你都要重新走一遍。但凡我的马蹄所至之处，你这位精灵也该涉足。十年前，在厌恶与憎恨的陪伴下，我近乎疯狂地跑遍了整个欧洲。现在，我将旧地重游，但是心里的恶疾已经痊愈，心灵已被洗涤，并且会有一位真正的天使陪伴在我的左右，和我同游。”
当他说话的时候，我微笑地看着他。“我不是天使，”我说，“永远都不会是。我就是我自己。罗切斯特先生，你不该在我的身上指望或强求得到只有天堂才有的东西。你不会得到的，就像我无法从你那里得到一样。”
“那你渴望得到我的什么？”
“短时间内，你可能会和现在一样——这个时间会很短——之后你会慢慢冷静下来，慢慢地开始反复无常，接着变回最初的严厉。那么我只能用尽心思地想让你高兴。不过等你完全习惯我的时候，或许你会重新喜欢上我——我是说喜欢，但那不是爱。我猜想大概只需要六个月的时间，或许更短，你对我的爱情将变成泡沫，消失掉。我看过一些男性作家写的书，爱情能维持的最长时间也就是那么长了。不过，即便如此，我也希望我能够作为你的伴侣和朋友，永远都不让你——我亲爱的主人——讨厌我。”
“讨厌？重新喜欢？我想我会比现在更加喜欢你，更加。而且我会让你承认，我对你不仅只有喜欢，而是爱——真挚的、热烈的，用一颗永远都不变的心去爱你。”
“你不会再变了吗，先生？”
“如果有一些女人单单凭借她们的容貌来吸引我，那么一旦我发现她们空洞的灵魂和良心——一旦她们向我展示出他们的乏味和浅薄，也许还有愚蠢、粗俗和聒噪——那时我就真的变成魔鬼了。但是面对心明眼亮，目光清澈，还有那炙热的心灵，既温柔又稳重，既可以被驯服又坚定不屈的性格时，我会永远温柔和真诚。”
“你遇到过拥有这样性格的人吗，先生？你爱上过这样的性格吗？”
“我现在爱的就是。”
“在我之前，如果有人在各个方面都符合你严苛的标准呢？”
“我从来没有遇到过，能和你相提并论的人都没有，简，你让我很愉快，令我倾倒。你看起来是那样温顺，我喜欢你给我带来的那种柔顺的感觉。我将一束柔软的丝线缠绕过手指时，一阵酥麻的战栗从我的胳膊直通我心里。我被感染了——被征服了。这种感受的甜蜜，比我能表述的更加强烈，而被征服的感受，比我赢得的所有胜利都要迷人。被征服的感觉已经胜过其他任何胜利的感觉。你为什么笑了，简？你那令人费解、神秘的表情变化是什么意思？”
“我在想，先生（先请你原谅我这个自己跑出来的想法），我想起了赫拉克勒斯 ①、参孙 ②和令他们着迷的美女。”
“你就是在想这些，你这小精灵——”