足够让一个人读书，研究，毕业。
足以让一个人找到未来的路和自己的归宿。
地点是镇子里唯一的杂货铺。
她走进去的时候已经打烊了，天空黯下去的光线灰蒙蒙地落到满是灰尘的落地橱窗上。
门没有锁，她推开进去了，杂货铺很大，前面是结账的柜台，后面是摆得满满却陈旧的商品，杂货商铺外侧靠窗放着一三人座的黑皮沙发，沙发靠背上撕开好大一条口子，里面枯黄色的海绵露出来，显然是废弃不要捡来的。
在那里她看见了那个人。
他靠窗坐着，皮肤苍白，身上是洗得发白的灰色工作服，外面套一件棕色马甲上面印着这个杂货铺的名字，显示自己打工的身份，弯着颀长的身体，手肘搁膝盖上，一只手抽烟一只手搭拉下来，露出修长的手指和明显的骨节。
男人的发色发灰，他侧着头望向满是尘埃的窗外，灰白的天色落在他胡子拉碴的侧脸，眼眶深陷了一些，五官依旧深邃。烟幕袅袅，目光没有波动。
整间杂货铺如同隔离时光寂静一片，她见到他的一瞬间整个世界开始天旋地转。
而他只是抽烟。
她窒息一般一步步走过去，每一步，自己的视线都在晃动崩塌，最后她站在沙发前，沉默很久，然后无声无息坐在了他身边。
他仍望着窗外。阿茉低着头，手指攥着自己的裙子，分分秒秒，她手心捏着天使胸针，紧到没有知觉。
末了，男人抿灭了烟，转回了头，低头没有表情望着地板，似是沉思。还是没有看她，只是开了口，声音淡淡冷冷，不可察觉的嘶哑。
“你不应该来这的。”
阿茉眼泪哗啦一下全掉下来了，她头埋得很低，淡金色的柔顺长发全部垂下，死死咬着唇不发出呜咽，心脏重新拾回跳动，一下一下，使她的全身血液蒸腾出一个个气泡，挤满了她的喉口。
安茉·斯科特，九岁进入帝都皇家修道院，十三岁被选进教团武装军院，十七岁第一次上战场，十八岁时以叛变之名被清剿。当一切尘埃落定，战争结束，从十八岁到二十三岁，她读书谈恋爱，安安静静过活。
她其实都本来想好了，既然已经无法爱上别人，那么就这样好了。
她本该结束旅行后，回到帝都就职，当好一个医生，嫁给施密特——她只是没准备好，她终究要嫁给他的。