“啊？”梁辰愣了愣，“就是那天送你回去，跟你开玩笑说做志愿者……”
“所以还是开玩笑？”孟筱很平静，“还是要我做志愿者？”
梁辰努力地解释：“当时是开玩笑，但是你回家后，和你分开的一瞬间，我突然意识到自己不是开玩笑，我……”
“那到底是什么？”
“我喜欢你。”
“你喜欢我什么？”
“我……”
“我的嘴唇，我的身体？”孟筱说，“一个三十多岁丧夫丧子的倒霉女人，值得你喜欢什么？”
梁辰回答不上来，他睡过很多女人，甚至有些第一次见面就上-床，因为人家脸好看，因为人家胸大，因为人家嘴巴甜，各种乱七八糟的原因，只要身体能有反应，他就能共度一夜，但那不是喜欢，不是感情，什么都不是。
可是孟筱爸爸死掉的那天，他在车上对孟筱开了玩笑，之后就在这里，在这里目送她上楼时点亮感应灯，仿佛自己心里的灯，也随之一盏一盏怦怦被点亮。
他在那天第一次意识到，什么是真正的女人，什么是心里的反应，而不是身体的反应。
“早点回去吧。”面对无话可说的男人，孟筱宽容而温和，“梁医生，你是好人，小恩很喜欢你，我们不要把关系弄得很尴尬，让她夹在中间为难，谢谢你对我的帮助和治疗，我一生都会感谢你。”
“孟筱……”
“我不想再说伤感的话，不想见到一个人就诉苦。”孟筱说，“我相信你不是开玩笑，不是在作弄我骚扰我，谢谢你喜欢我。可你没经历我所经历过的一切，无法想象我现在是什么样的人格，但是请相信，我绝不会是你喜欢的那个人。”
梁辰垂眸不语，脸上没了往日的嬉皮笑脸，眉宇间凝聚的严肃，让他顿时拥有了三十岁男人的魅力和帅气，和康复室里的那个梁医生，终于“重合”了。
“谢谢你把围巾送来。”孟筱再次道谢，“我先回去了。”
她转身，走向楼梯口，但这一次，梁辰没再压低声音，而是大声地，把楼道里的感应灯都点亮了。
“要等你多久，你给我个时间。”梁辰说，“一年两年，五年十年？”