虽然已经太晚了。
无法说出口的布局，守口如瓶的面壁者，不能理解爱的程序，被神明扭曲了本性的0321……
这份友情来得太晚了。
空气被染成了带着黑点的浅灰色，他们的倒影在高楼的霓虹灯牌斑斓闪烁，仿佛泛着光的贝壳。
漫天飞舞的砖瓦间，霖光的拥抱很紧很紧，像是要将力道勒入肋骨之中，十指像钢箍一般用力。即使拥抱也极具侵略性。
“【我给你一个从未有过信仰的人的忠诚。】”他低声说：
“【我给你我设法保全的我自己的核心——不营字造句，不和梦交易，不被时间、欢乐和逆境触动的核心。】”
“【我给你关于你生命的诠释，关于你自己的理论，你的真实而惊人的存在。我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴。】”
“【我试图用困惑、危险、失败来打动你。】”
“路维斯，我只是一个程序。”
“我知道。”苏明安的声音夹杂着苦涩：“我知道。”
“但路维斯，如果我从一开始就是最冰冷的程序，没有自我思考，没有探知欲，不会感知情感——”
“如果我从一开始就能根据程序完美地做出对策。而不是这样一个近乎于人的半成品——”
“会失败，会受伤，会产生触动，会积压污泥般的情绪，不完美的，残缺的，遗憾的，镜花水月般的……”
霖光语声颤抖：
“——如果我一开始就是一个完美的陷阱程序，不像现在这样有着‘霖光’与‘吕树’的记忆与缺陷……”
他的眼中有着近乎破碎的挣扎：
“——我是不是就不会像现在一样，感到不舍？”
从过去到现在，从现在到未来。那么多持灯者与苏明安相向而行。有人化作钟楼上高飞的白鸟，有人成了一块丰碑，有人沉睡于莲池之下，有人为他跳下悬崖，有人开出了冰蓝的曼珠沙华……
而他会成为什么？
什么都留不下的一段数据？