四盒同样的药底下，还有一个蓝色药盒子，与其他的白色小药盒显得格格不入。
沈知洛拿起来一看，是一盒治疗颈椎疼痛的膏药。
她想起来，前几天她跟方医生提过，自己有时候总是心脏对应的整个后背疼，严重的时候胳膊都抬不起来，她怀疑是心脏的问题，可方医生却给否定了，说这是颈椎。
想到这，沈知洛心头一暖。
干嘛呀！已婚男人不能染指！沈知洛长舒一口气，不就是暗恋了一个不可能的人嘛！就此打住！我们年华正好的社会主义青年不能有这么不道德的心理！
沈知洛给自己打打气，心通了一丢丢，可是还是那么怪怪的。
以后交集就极少极少了，他在做手术也不能跟他说再见，自己也不能心怀不轨地跟一个已婚男人聊天，所以，还是得有一个了断吧。
想到这，沈知洛从背来的书包里找出一张红色的便签纸，沉思了几秒，写下：
愿方医生，
心怀敬畏
永远善良
所思所往
步步明光。
落款，四十一床。
她没有写自己的名字，而是写了自己的病床号。她知道，于他而言，自己只是个病人，写一个四十一床，是让自己认清现实，也不会让他多想。
可是便签纸这么薄，太不显眼了，他看不到怎么办？沈知洛瞥见了窗台上一大包还没来得及拆开的豆干，想到那晚她吃泡面被他发现，她为了转移话题，说了一句，你要吃豆干吗？
那就把便签纸贴在豆干上吧。