大姑娘小媳妇都羞红了脸捂眼躲开，只有那些老娘们混在男人堆里不在乎地直撇嘴。
说起来，这张三疯却是有些来头的。虽然已无实证可考，但村里人都知道他祖上是中过举人的。
据说那位张举人后来因为受了什么牵连，只身逃到了这穷山僻壤隐姓埋名安了家。
不知过了多少辈，张举人的后人世世代代谨记祖训只种地不读书。
可谁成想张家的基因实在太强大，虽然家丁不旺，可是子孙后辈天资聪颖，对于诗书笔墨可谓强文博记无师自通。
到了张三疯爷爷张不仕那辈上正是日本投降之后，因为年近半百手无缚鸡之力，为了养家糊口张不仕最终耐不住农耕之苦，去县城保安团寻了个文差事，干起了记录口供的营生。
一次保安团抓了个身上带王八壳子的学生，保安司令杨秃子亲自审讯，张不仕一旁记录。
结果张不仕见到杨秃子给一个半大孩子上火钳，一害怕把墨盘打翻了。
去捡墨盘时又一脚把地上杨秃子的酒瓶踢倒了。
那酒瓶轱辘辘一溜小滚正滚进了烧火钳子的小铁炉炉坑里。
烈酒遇到红通通的火炭就发生了物理和化学反应……
一个小爆炸引发了一场大火灾，杨秃子真烧秃了，学生也跑了。
张不仕差点被杨秃子打死，半夜被儿子张爱财从保安团后山的死尸坡上冒死救了回去。
也巧，第二天天才落黑全县就解放了。
张不仕大难不死，一家人欢欢喜喜庆祝，好日子终于有了盼头。
解放后，在新政府的关怀下，张不仕还当上了乡村教师，又过不久儿子张爱财也结婚生子，有了张三疯。
张三疯本不叫张三疯，叫张惜才。
他出生时，爷爷抱着大孙子乐得合不拢嘴：
“爷爷叫不仕，你爹叫爱财，现在啊新社会了这些呀都不好听，你呀要懂得珍惜生活好好读书长大成材，成为人才！对，就叫张惜才！”