对于在暗无天日的阴翳沟渠里长大的人来说，光到底是拯救还是毁灭？
他给她向往、教会她渴望，却绝不会为她驻足。
林菡正失神时，面前深红色跑车驾驶座一侧的车门已经打开，祁楼下车，被腰带束紧的衬衫在锃亮的车身上映出精瘦有力的弧线。
他快步绕过车前，走到林菡身边。
离着林菡还有半米距离的时候，祁楼似乎想到了什么，突然停了下来。原本已经抬到一半的手臂也重新垂下。
“你……上车吧。我送你回去。”
说着，祁楼侧身去给林菡拉开副驾驶座一侧的车门。
林菡的瞳孔却轻缩了下，像是被他之前蓦然停身的动作刺疼了。她在原地僵硬地站着，垂在身侧的手无意识地捏紧了身上披着的祁楼的长大衣。
别说……
不要开口……
这样就好了、所有事情停留在今晚就足够、给他留下最后一点干净利落的印象——就算过往再不堪，但不要让他连最后一点关于自己的记忆都是像个疯子一样的纠缠。
林菡听见那个声音在自己心底劝过无数遍，从细微到歇斯底里，然而她的身体却好像失去控制了。
直到那个人没有等到她上车而不解地侧身望来时，她的身体仍旧一动不动地停在原地。
“林菡？”
祁楼微皱起眉，低声询问。
那人声线是不自觉的柔和，熟悉，和她无数个夜晚里回荡在梦中的耳边的低沉喘|息渐渐重叠在一起。
好像“咔哒”一声。
好像有什么东西断掉了。
林菡绝望地闭了闭眼。但她已经再也无法控制自己，她听见自己声音喑哑地笑了声。