小旅馆破旧，是胡同四合院的形制，但地方却很宽敞。
掏出介绍信登记入住，余华问前台大姐其他《北京文学》改稿会的作家来没有，自己跟谁同屋？
大姐回答说，只来了一个，姓名史，本地人，坐轮椅的。好好的家不住，跑旅馆里来，让人理解不了。对了，史同志在隔壁音像店买磁带呢，我帮你喊他一声。
“史铁森,他叫史铁森吗？”余华顿时兴奋，姓史，北京人，又坐轮椅，这不对上了吗？
史铁森的《我的遥远的清平湾》获得去年的优秀短篇小说大奖，余华读过，喜欢得要命。特别是那文字中透露出的苦情，真是对了自己胃口。实际上，余华的写作风格和史铁森比较相似，精神内核上几乎完全一样。
他和史铁森神交已久了。
听大姐说就是史铁森之后，余华把行李朝前台一扔：“不用了，不用了，我自己去找。”就兴冲冲出了门。
隔壁是一家音像店，柜台里放满了磁带，地方很小，就是一鼻屎大的门脸儿，估计是个体户。
音乐声放得很响，歌曲非常正能量：“再过二十年，我们来相会，撑起小船儿，晚风轻轻吹……”
“你一堆，我一堆……”
弄劈叉了。
一个戴眼镜的年轻人坐轮椅上，拿着一盒磁带翻来覆去看。
余华厉喝：“史铁森，按照北京市治安管理处罚条例，本地居民不许住旅馆，马上收拾行李回家！”
没错，那人正是史铁森，听到这一声喊，惊得磁带都掉柜台上，道：“我有单位介绍信的，参加重要的社会活动，符合规定。
余华板着脸：“那也不行，你要买什么磁带，是不是黄色歌曲？没收了。”
听到他的嚷嚷声，店老板满头大汗跑过来：“同志，就是何情的新歌，符合五讲四美三热爱的。”
“何情的歌不行，禁了！磁带没收，你跟我走！”余华一把抓住轮椅：“抗拒从严，坦白也从严。”