隔着一堵墙，睡前黎栀会敲墙壁，傅谨臣回应，他们互道晚安，直到半年后他出国留学。
黎栀八岁到十岁，那是他们关系最亲密的时候。
只是兄妹关系总是随着长大，越走越远，后来傅谨臣留学，距离让他们渐渐疏离。
他的世界也越来越波澜多彩，她拼命追赶，却还是被挤到边缘，直至十八岁那晚彻底分崩离析。
可黎栀记得，三长一短，是哥哥在跟她说……
睡吧，我在。
而现在，是傅谨臣在跟她说，她的哥哥一直都在。
是啊，他在。
只是不肯爱她，像个丈夫那样。
黎栀心脏揪扯着，酸酸涨涨。
许是没听到她回应，咚咚咚，咚。
傅谨臣又屈指敲了两下，黎栀缓缓抬起手，敲了敲床头。
黑暗中，不知是谁的叹息声轻轻响起。
男人再度抬手，将黎栀拉入怀里，黎栀小脸贴着男人宽阔胸腔，这一次她没再挣扎。
很柔顺也很乖。
像记忆里爱哭的小姑娘。
“乖，不离婚了，好不好？”
傅谨臣低哑嗓音自头顶响起，他薄唇轻轻吻过她的发顶。
黎栀眼泪濡湿男人胸口，她没说话。