“顾阮东。”
“嗯？”
“我没有失忆之前，怎么称呼你的？”
“哥哥，老公。”他没有多想地回答。
“哥哥？哥哥。”
“老公？老公。”
她似乎在揣摩这两种叫法，哪个比较顺口，比较合适。但在夜里，她的声音就在他的耳边，带着一点睡意，低低软软的。
“别叫了。”顾阮东声音僵硬，出声制止。
“为什么不叫？我在回忆啊，可能多叫几次，就想起来了呢？”
越不让她叫，她越叫。
“哥哥”
“老公”
“哥哥”
“老公”
叫得顾阮东血管都快要爆了。
“你喜欢我怎么叫？哥哥还是老公？好像都还挺顺口的，那就一天换一个称呼好不好，老公唔。”
她的话被滚烫的唇封住，一个字都说不出来。
身上翻过来的人，跟石头一样绷得硬。