就是因为不好，才让往事不堪回首。
“乔先生，你爱过一个人么？”杜若通红的眼睛望着他，“全心全意地爱过一个人么？”
乔靳南清冷的眸子淡然地回视，良久，撇开，看向别处，“没有。”
“那你不会明白的。”杜若站起身，擦掉眼泪，“让你见笑了，到此结束吧。”
杜若恢复平静，不再哭泣，只是眼睛仍旧红着，静静地看着乔靳南。乔靳南同样看着她，眸光闪烁，脸上带着一丝看不透的情绪。敞亮的灯光下，两人就这么安静地对视，气氛不再像之前那样剑拔弩张。
良久，乔靳南开车，杜若垂下眼，自觉地上了车。
这顿饭吃的时间确实够长，回去的路上平日里拥堵的马路空荡荡的，天空还飘起细雨，一点一点地打在玻璃窗上，斑斓了整个世界。一场大哭让情绪宣泄干净，杜若安静地坐在副驾驶上，透过沾着雨水的车窗望着飞速后退的街景。
这两年她已经不怎么会想到何衾生了，确实是不怎么会想了，还可以心态平和地看一些与他相关的新闻。
时间就像这玻璃上的雨水，轻易地将原本清晰的影像模糊，让你看不见，想不着。在你以为再也不会看见的时候，你悄然绕过那块斑斓的玻璃窗，蓦然发现曾经存在过的，美好也好，伤害也罢，还是那样清楚地历历在目。
何衾生一个垂眸她就想到她从前嘲笑他，睫毛长得那么长，女孩子似得；何衾生一个微笑她就想到他总是在她学校门口抱着双臂等她，看到她的一瞬间笑得孩子般灿烂，说“hey小美女，谁家男人这么有福气娶你回家”；何衾生一个夹菜的动作她就想到从前一起吃饭，他总会不停对她说“若若，你要多吃点，最好胖到其他男人都嫌弃你”。
当然，看到他，会想到的并不仅仅是这些美好而已。
车子稳稳地停在胡同前，乔靳南淡淡地看了她一眼，“明天上班？”
“嗯。”
“我来接你。”
杜若莫名其妙地看着他，“乔先生，我并不真是你的女朋友。”
乔靳南摸着下巴，“那你可以理解为我正在试图让你成为我的女朋友。”
“这根本不可能。”
“nothingisimpossible。”