司徒雪霏在家颓废数日，清晨爬起来，看见镜子中头发蓬乱，眼睛红肿的女人，不敢相信那是自己。失恋的女人，果然是世上最丑陋的生物。她去美容院从头到脚保养一次，再度容光焕发，再到美亚百货巡店，结束工作之后，她去艺廊找夏梦。
夏梦招待她喝茶。
司徒雪霏卸下紧绷一日的面具，趴在桌上，有气无力地说：“原来恋爱这样伤筋动骨，心口一个大洞，血淋淋的。”
“你会复原。”
“如果不好呢？”司徒雪霏问？
夏梦想一想，说：“那就带着伤痕活下去。”
司徒雪霏不说话，只是捧着一杯茶，像没有骨头一样软倒在桌上，呆呆看窗外的暮色渐浓，一寸一寸爬上来，下弦月细细如钩，一颗星子遥遥相望。他们相伴一万年，却不能贴面交谈，会否寂寞？
夏梦叹息说：“叶青是个男人，男人和女人的想法差很远，有无法逾越的鸿沟。”
“说穿了，不过是因为家世财富。如果叶青是个**，事情简单得多。”司徒雪霏感慨。
夏梦问：“你跟叶青在一起，快乐过，对不对？”
“当然，我一生中从没那样快乐过。有时候我们在被窝里缠绵，直到天亮，都不知疲倦。我快乐到神志恍惚，忘记今夕何夕，只知道他一直做，一直做……”
夏梦听得耳朵烧红。司徒雪霏将脸贴在桌上，眼泪顺着桌沿往下滴。
她哽咽：“我留不住他。他爱我，可是更爱自由。”
夏梦看着窗外，呵，天黑了，该亮灯了，可人心角落里的黑暗，可有明灯？
“雪霏，你知道我为什么坚持要从你家搬出来吗？”
“不喜欢我家的房子？”
“是，我不喜欢，太像城堡，也太像牢笼。佣人们轻手轻脚地进出，我虽是客人，他们也当我是少奶奶伺候，使得我时刻绷紧弦，深怕落人口实。我想要能够畅快呼吸的地方，所以必须搬出你家。”