季晓茹想说些什么，但也不知道该从何解释，又或许，慕子豪这样的人，对任何事情的发生都不意外，也从来不需要解释。
他递出一块深蓝色的手帕给她。
季晓茹没有道谢，用那张手帕盖在了自己脸上——
她实在是不愿意让人看见自己这个丑样子。
慕子豪静静地站在一旁，一言不发，像是在等待，又像是一种无声的陪伴。
不论怎样，季晓茹都是感激他的。
她也说不清楚为什么感激。
很奇怪，她一方面不想有人看到她的狼狈，另一方面，却又不想在伤心欲绝时孤身一人。
人都是矛盾的。
她哭了很久很久，大约是她这辈子哭得最长久、最有韧性的一次。
在最后一滴眼泪流尽的时候，她模模糊糊的想，她这辈子再也不会像这样哭了。
也许，这一场，代表她生命中象征着激情的部分的终结。
从此以后，她的心只会如一潭死水，再也不可能掀起一丝波澜。
这并不是坏人。
任何人，都会有这么一遭。
当人们明白激情一定与痛苦共存时，便会惧怕激情，向往平静。
季晓茹如今已经不再向往爱情了。
也许，从这一刻开始，她老了。