关上门打开电灯，昏昧灯光覆下来。用力拧开水龙头，水流就哗哗地淌个不止，她伸手接了一抔水，低头将脸埋进去洗——重复了数次，惨白的一张脸终于被冷水逼出一点血色。
她又脱下长裤，将裤腿置于水流之下用力揉搓，血水就顺着洁净的白瓷盆往下流。搓一下，血水颜色加深一些，浅了之后再搓，又深一些，好像怎样都洗不干净。
之后是袜子，最后是鞋，宗瑛洗了很久，外面炮声一直断断续续。她洗完澡出来的时候，黄浦江上的炮声终于停了。
没有衣服可换，宗瑛穿了浴袍出来。
盛清让听到动静，将文件重新收进公文包，转过身看到宗瑛，稍稍愣了一下，却又马上走向浴室。
房间里仅有一张大床，阳台窗户半开着，被台风吹得哐当哐当响。
宗瑛上前关紧窗，拉好窗帘，在靠墙的沙发里躺下来。
门窗紧闭，炮声歇了，闭上眼只听得到浴室的水声。
待浴室水声止，宗瑛已经在沙发上睡着了。
沙发窄小，她以一种蜷缩的姿态入睡，睡得局促且不适。
盛清让走到沙发前，拿过毯子要给她盖，却又不忍她睡得这样难受，他俯身，直起身，再俯身，又直起身——犹犹豫豫了半天，手指总在触到浴袍时收回来。
此时宗瑛突将眉头锁得更紧，这促使他最终弯下腰，小心翼翼伸出手，将宗瑛从沙发上抱离。
宗瑛额头挨在他颈侧，呼吸不太平顺，牙关似乎紧咬着。
就在他往前走了一步之后，宗瑛睁开了眼。
她抬起眼皮，视线里只有他的颈、他的喉结、他的下颌。她哑声开口：“盛先生。”
盛清让后肩骤然绷得更紧张，他垂眸看她，彼此呼吸近在咫尺，状况尴尬，放也不是，不放也不是。
三五秒的踌躇之后，他沉住气，避开宗瑛的视线，将方才决心要做的事做到底——送宗瑛到床上，随即松开手，站在一旁解释道：“那张沙发太小，宗小姐还是睡床妥当。”
宗瑛看他讲完，又看他转过身走向沙发，乍然开口：“沙发窄，我睡不得，你就能睡吗？”又问：“盛先生，药带了吗？”
“带了。”