就是这双眼睛……
他屡屡从她身上看到“他”。
十几年前的张靖。
那个举刀，对着朝他跪下、哀哀哭泣的老人满脸泪痕地砍下去的张靖。
不砍不行，被刘梓镜的父亲盲目扩张的幻影基地为了维持中型基地的地位，浪费了太多资源，他们已经没有那么多的粮食了，如果不砍去无用的老人，那么所有人都会死去。在陷入疯狂的自相残杀之前，主动清理老人，为年轻人留下活路——只有这一条路可走、只有这一条路可走！
所以杀了张奶奶。
他记得她和蔼笑着摸他的脑袋、送给他一颗橘子的童年往事。
对不起。
所以杀了蒋老头儿。
他知道他曾经为了不断壮大的幻影基地披荆斩棘，然而如今他已经成了废人，走一步都要喘三喘。
我们没有办法。
所以杀了宋大爷。
他喜欢宋大爷讲的故事，天马行空，充满了奇妙的幻想和美好的期望，孩子们总爱缠着他听下回续集。
再也没有下回了。
所以杀了钟爷爷。
他教了他拳脚功夫，是他的启蒙师傅，在他生命中最后一堂课里，他败给了学生，流着泪说，幻影基地就交给你们了。