对这群混蛋的愤怒。对他死去的愤怒。对他们死去的愤怒。对她必须给经受这一切，忍受着这群以玩弄他人生命与感情为乐的混蛋的愤怒。
那个时候，顾莲头一次觉得，就算是眼前的人们现在立刻马上死在眼前，她也不会有任何动摇。
***
顾莲在她的单间里呆了足足五天时间。
这期间，一直都是嬷嬷在照顾她。嬷嬷似乎很喜欢和她待在一起，每天从早到晚待在她身边，有话就唠叨两句，没话就静静地安详地坐着，安静地仿佛一株断了根的植物，早已失去了吸收养分的能力。
她喜欢做针线活，苍老的眼睛眯起，瘦骨嶙峋的手灵活的一交叉，一个结就成了。
顾莲不大乐意她一直在身边。
或许是因为她骗过她的原因，顾莲潜意识里很排斥她，甚至想用沉默逼走她，然而没有用。不说话就不说话，嬷嬷专心地织毛线，手速飞快。没有娱乐活动，没有人说话，没有文化产品，有嬷嬷在身边，还没法搞搞小动作，顾莲觉得她快发疯了，有的时候她都后悔自己率先沉默，不过让她反悔打自己脸，她也很不乐意，权衡半晌，只好闷闷不乐地蒙着被子睡觉。
倒是嬷嬷看出她的无趣了，第三天，主动问她说：“你要不要做做手工活？”
“……”顾莲勉强说服自己，这不是认输，这是尊老爱幼，终于把那口气咽了下去，问道，“为什么要做这些东西？不是说冬天的时候，大家都躲在基地里不出去吗，没必要做毛线活吧？”
嬷嬷手上活计不停，安静地道：“这不是给活人做的。”
这话有些吓人。顾莲搓了搓手臂，问道：“不是没有坟墓吗？”
说起来末世的人也可怜，死了都没个住处。又或许，这才是生命最自由的归处？没有人记挂，没有人三五不时在活着忙碌着的缝隙里烧香祭拜，于是死者也就能毫无牵挂，赤条条地走，再不停留。
顾莲想，这确实也是个不值得停留的世界。
嬷嬷抬起头，笑了笑：“做完以后，一把火烧掉。”
顾莲又强忍着把那句“那何必呢”给咽下去了。