“还有……谢谢。”
“你做得很不好……但其实做得很好了……”
“保持这样就好……保持冷酷就好……”
“如果……发生奇迹，那就一切都会好起来的。”
“而如果……发生不好的事……”
“就不要责怪清吾，他肯定已经尽力了。”
“我去妈妈所在的地方……见到了她，会跟她说，只有你一直记得她……你是个好丈夫。”
“以后……你就慢慢忘掉我们，不再在意，好好活下去……这样就好。”
少女尽力不让自己的声音带上哭音，尽可能地保持平静和平稳地说这些话语。
为什么会流泪？为什么会哭泣？她真的自己也不知道。
这太难看了。
像是留遗言似的……明明不是这样。
就只是想要说一声而已。
应该是平静地，淡然地，对没什么感情的，不怎么见面的父亲说一声——
“我要出门了，可能不会回来。”
这种程度的事情而已。
仅此而已。
这对父女的关系，真的就是仅此而已。