沈零扭过头，“要我说几遍。我不知道为什么会去那个地址，我也并不知道等待我的，是这个女人，这幅景象。”
她伸出手，捧住沈零的脸，把他的嘴巴挤成一团。
“你等一下。我不会轻易放过你。这个地址，到底怎么突然出现在你脑海的？”
沈零思索半天，依旧不明所以。
欧阳晴从他的眼神里，找不到哪怕一丝丝的惺惺作态。她有点泄气。到底问题出在哪里呢？
人的记忆，分感觉记忆、短时记忆和长时记忆三类。
当客观刺激停止作用后，感觉信息会在一个极短的时间内保存下来，这就是感觉记忆。用激光笔朝墙上画圆，人们会感觉那是一个完整的圈，但其实红色光点始终只是一个点，本身并没有连成一个圈，这就是感觉记忆在起补充作用。感觉记忆对信息的储存时间极短，信息储存的容量也极为有限。感觉记忆是记忆系统的开始阶段。它的储存时间很短，大约在0.25秒到2秒之间。
而短时记忆，是个体对刺激信息进行加工、编码、短暂保持和容量有限的记忆。短时记忆的信息编码一般以听觉编码为主，也存在视觉编码和语义编码。比如背单词就是典型的短时记忆。短时记忆在无复述的情况下只能保持5到20秒，最长也不超过1分钟。
在构成短时记忆之后，只要对短时记忆的内容加以复述和印象强化，就能使信息永久存贮，一般能保持多年甚至终身。仍以背单词为例，我们背单词首先需要反复听读，其次需要抄写，最后甚至需要查字典充分了解它的含义，这样才能确保单词能够在我们的大脑里停留下来。当然也有“一眼难忘”的长时记忆案例，但比较少见。
长时记忆的信息编码分言语编码和表象编码两种。言语编码是通过词来加工信息，按意义、语法关系、系统分类等方法把言语材料组成组块，以帮助记忆。表象编码则是利用视形象、声音、味觉和触觉形象组织材料来帮助记忆。
普通人如果不努力复习，对事物的记忆往往停留在前两类；沈零智商超群、并长年习惯与大量数据、信息打交道，因此不排除他具备超强的、不需要复习就能“一眼难忘”的长时记忆能力。
可是不对。他能记住那个地址，能记住梦中人的模样，却记不住为什么能够记住，不是很怪吗？
同时，他既不是精神分裂，也不是mpd、apd或者ptsd。pta创伤后健忘症？如果5岁的家中巨变算是创伤，那他忘记的应该是5岁当年或者之前的记忆——事实也确实如此；又怎么会有持续这么久并且总是反复的间隙性健忘？
他上课说过的那句话，又出现在脑海：
你未看此花时，此花与汝同归于寂；你既来看此花，则此花颜色一时明白起来，便知此花不在你心外。
——为什么揭开盖子？
——丢失的便签条到底写着什么？
这两个问题如果能够弄清，恐怕就离真相大白不远了。
“我再问你，碧泉路39号701室，在你脑海里，是一行字、一个声音、还是一幅画？”她回到现实世界，继续追问。
沈零想许久，方才回答，“都像是，又都像不是。”
欧阳晴不气馁，“那么那些被你在梦中杀死的人，你说你突然会去搜索相关信息，是因为想到了一行字、听到了一个声音，还是看到了一幅画呢？”