老馆长笑了，他指着身后的老魏头说：“你没看见他穿着棉衣棉裤吗？这地方热的话就坏了。”
一进太平房的门，便是一个有四五十平米的方厅。方厅里空荡荡的，墙角并排放着两只破旧得露出海绵的沙发，沙发前面摆放的不是茶几，而是一个长方形的小饭桌，小饭桌堵头有几个小板凳。
在方厅的西面与门相对是一扇窗户，上面挂着黑色的厚窗帘。方厅的南北两侧墙上各开了一个小门，但只有门框却没有门。站在方厅里向两侧望去，两侧的门里分别是一个象教室一样狭长的太平间，南面太平间的堵头西侧墙上有一扇铁门，出了这扇铁门便是老军校西大墙外的刑场。可以看出，这扇铁门是进入太平房的另外一个门，这扇门可以从老军校外面直接进入到太平房里来。
两侧的太平间里靠墙的一侧都分别排放着十几个一人多长冰柜，冰柜的对面靠窗户的西侧是一排摆放得整整齐齐的停尸床，床上都铺着白色的床单。两侧的太平间里空荡荡的看不见一具尸体，冰柜对面的一排窗户上都挂着黑色的厚窗帘，把窗户挡得严严实实。
孟小冬来到方厅的窗前，他轻轻拉开窗帘，霎时窗外一道阳光直射进来，于是屋里变得亮了许多。透过玻璃向窗外望去，外面是一片空旷的荒野，荒野的尽头是一片小树林。可以隐约看到，小树林里散落着几座坟茔，有的长满了荒草，有的坟头上还用半块砖头压着一张黄纸。
孟小冬笑着自言自语地说：“这就是西大墙外的刑场。”
“小冬，走吧。”刘浩催促他。
孟小冬就像没听见刘浩的话，他转过身指着南侧太平间堵头、朝西开的那扇铁门问：“平时走这个门？”
这时，看太平房的老魏头一只手拎着一把扫帚，另一只手拎着一只锉子，他一边扫地一边用嘶哑的嗓音回答说：“整个太平房从外面进来有两个门，这个小门是西门，你身后的正门是东门。按老规矩，‘走的人’进来的时候要从东门进来，出殡的时候要从西门出去——这叫东来西去、驾鹤西游。但是要想做到东来西去也不容易，毕竟从东门进来要经过大院里，大白天从院里抬死人，档案馆和医院的人都不干。除非有关系，一般情况下就都西来西去。”
“太平房都是两个门吗？”刘浩问。
听刘浩这么一问，老魏突然停下手里的活，他弯着腰用眼睛翻愣着刘浩，半天不说话。
刘浩被他看得有些心里发毛。他发现，这个行为怪异的老魏当他用浑浊的眼球看人时，却在眼中闪烁一种光，那种突然闪烁的目光很冷，冷得令人不寒而栗。
“都是两个门，一个朝东开、一个朝西开。”老魏说完便嘎然而止，继续冷冷地看着刘浩。
如果是换在另外一个场合，谁敢以这种极不友好甚至是挑衅的目光看刘浩，那么刑警出身的刘浩一定会揪住对方的头发，然后随便编一个借口把对方押到附近的派出所教训一顿，但是今天刘浩却莫名其妙地感到心里发虚。
看到刘浩有些尴尬，老馆长便打圆场埋怨老魏：“你个老魏，天天守着死人，跟活人都不会说话了。”然后他转向孟小冬解释说：“这个太平房是伪满时候建的，所以盖的时候就是按过去的讲——东来西去。不像现在的太平房，进来出去都是一个门。”
“哦！原来还有这个讲。”孟小冬点了点头。
“这都是过去的讲，这些讲现在都成了他收白包的借口了。”老馆长一边压低声音说，一边偷偷用手指了指低头扫地的老魏，然后继续说：“送人的时候用一张白纸包两百块钱给他，他就给人家开东门从大院里进来。出殡之前家属来瞻仰遗容的，你只要给他拎两瓶竹叶青，他也给你开东门，完事以后再让你从东门出去。总之，在出殡之前，活人要东门进、东门出——否则不吉利。一般懂得这里面规矩的，谁也不会为这二三百块钱找别扭。”